Il fiume Li: la crociera più bella tra le vette del karst di Guilin

Ogni crociera sul fiume Li inizia con un piccolo tradimento: per i primi quaranta minuti il panorama è ordinario. La barca si allontana dal molo di Zhujiang o di Mopanshan, fuori Guilin, scivola accanto a basse rive verdi, e i passeggeri che si erano precipitati alla balaustra tornano ai loro posti. Poi inizia il calcare. Una torre, poi cinque, poi un'intera catena montuosa sommersa che sta in piedi nell'acqua, e il ponte ammutolisce. Ho visto succedere questo una dozzina di volte, e non smette mai di essere la parte migliore: il momento in cui un fiume pieno di sconosciuti capisce che non è affatto su una gita in barca. Si sta muovendo attraverso un paesaggio dipinto, stampato e fotografato per mille anni.

La crociera è un percorso di sola andata da Guilin giù fino a Yangshuo, e la classe della barca decide da quale molo si parte. Le imbarcazioni a tre stelle partono dal Molo di Mopanshan a 215 CNY per adulto; quelle a quattro stelle lasciano il Molo di Zhujiang a 360 CNY, con posti migliori, più ponte aperto e un pranzo a buffet. Entrambe navigano lo stesso celebre tratto di fiume. Le partenze si concentrano tra le 9 e mezzogiorno, e la traversata dura da tre ore e mezza a cinque a seconda della velocità della corrente. Prenotate tramite la biglietteria ufficiale o un operatore autorizzato, e controllate il molo stampato sulla conferma prima di organizzare un transfer, perché i due moli si trovano su strade diverse, a circa 27 e 28 chilometri dalla Stazione Ferroviaria di Guilin.

Se siete venuti per le fotografie, il calendario conta più della barca. Puntate a una partenza tra settembre e novembre: l'acqua è stabile, l'aria è limpida e il sole di tarda mattinata sfiora le vette invece di appiattirle. Da aprile a giugno è la stagione della nebbia, quando le nuvole restano sospese tra le torri e il fiume diventa grigio-argento; le immagini sono più suggestive e la pioggia è reale, quindi portate un guscio impermeabile e un panno asciutto. L'inverno porta acqua bassa, e da gennaio a marzo le barche a volte partono da Yangdi invece che da Guilin perché l'intero percorso è troppo poco profondo. Prendete la partenza più mattutina possibile, salite sul ponte superiore e lasciate che il tempo faccia parte della foto invece di essere un motivo per restare in cabina.

L'inquadratura più famosa di tutto il fiume è quella stampata sul retro della banconota cinese da 20 yuan: la curva di Xingping, dove il Basso della Stoffa Gialla (Yellow Cloth Shoal) stende un'ampia riflessione sotto un gruppo di vette. Le barche da crociera rallentano lì, e ogni telefono a bordo si alza nello stesso istante. Il trucco è fotografare l'intera scena invece della folla. Spostatevi a poppa, usate la scia della barca come linea guida e aspettate che una zattera di bambù attraversi il riflesso. Poco prima, sullo stesso tratto, la Collina del Murales dei Nove Cavalli presenta una parete calcarea che si dice nasconda nove cavalli nelle sue venature; le guide vi chiederanno di trovarli, e il gioco vale la pena.

Le vette stesse sono la vera storia, e sono molto più antiche di quanto sembrino. Questo è il paese del karst: calcare solubile depositato come fondale marino, poi dissolto dall'acqua piovana in torri, grotte e doline nel corso di milioni di anni. I nomi locali si affidano alle forme, così si passa accanto a una collina che sembra un cammello, un'altra un poggia-pennelli, un'altra un generale addormentato. Vicino a Yangdi potreste vedere pescatori con i cormorani in posa su zattere di bambù; gli uccelli sono veri, la pesca ormai è soprattutto per le fotocamere, e una piccola mancia è il modo onesto di gestirla.

A bordo, la giornata ha il suo ritmo. Il pranzo viene servito circa a metà, il ponte superiore si riempie nelle ore centrali e la luce si addolcisce man mano che il fiume si avvicina a Yangshuo. Portate meno di quanto pensiate: una macchina fotografica o un telefono, un panno per l'obiettivo, un cappello, un guscio leggero per la pioggia e contanti per l'occasionale zattera o spuntino. I viaggiatori con bambini o nonni di solito trovano più comode le barche a quattro stelle, grazie ai posti interni e all'ombra, mentre i fotografi che vogliono una balaustra aperta preferiscono spesso le barche a tre stelle, dove la folla alla ringhiera è più rada. Non passate l'intero viaggio dietro lo schermo. Mettete giù il telefono per l'ultima ora.

La barca attracca a Yangshuo, e la città è un altro animale: vivace, percorribile a piedi e molto piacevole dopo il calare del buio. Fermatevi almeno una notte. West Street è la serata ovvia, ma le mattine migliori sono sul fiume Yulong, dove le zattere di bambù scivolano tra le risaie a circa trenta minuti dalla città, e nei vecchi vicoli di pietra di Xingping, che conserva una versione più tranquilla dello stesso paesaggio. Autobus e treni tornano entrambi verso Guilin, così potete rientrare il giorno dopo invece di rifare la strada sull'acqua.

Raccontate a ChinaMira le vostre date e ciò che volete dal fiume, che sia la nebbia di primavera, la luce limpida di ottobre, un posto all'ombra per un genitore che non cammina molto o una ringhiera sul ponte all'alba. Vi abbineremo alla classe di barca e al molo giusti, organizzeremo il transfer e costruiremo il resto di Guilin intorno all'acqua. Prenotiamo la crociera, la notte a Yangshuo e le risaie di Longji come un unico viaggio, e controlliamo la stagione prima di fissare le vostre date. Venite per una delle crociere più belle della Cina. Restate perché il fiume continua a cambiare davanti a voi.