시안 병마용: 2,200년째 동쪽을 지키는 지하 군단

1호 갱의 규모는 미리 어떤 준비를 하고 가도 실감이 나지 않습니다. 격납고만 한 전시관에 들어서면 바닥이 훅 꺼진 긴 갱이 펼쳐지고, 그 안에는 2,000년도 더 전에 배치된 그대로의 모습으로 도용 병사들이 줄지어 서 있습니다. 병사들은 동쪽을 향해 전투 대형을 이루고 있습니다. 네 명씩 나란히 선 선봉대, 그 뒤로 이어지는 갑옷 입은 대열, 통로를 가르는 목재 들보. 주위에서는 수백 명의 관람객이 떠들고 사진을 찍습니다. 그 아래에서 군단은 완전한 침묵을 지키고 있습니다.

이 군단은 우연히 발견되었습니다. 1974년 3월, 린퉁(Lintong) 근처 시양촌(Xiyang) 농부들이 우물을 파다가 구운 진흙 조각을 끌어올렸습니다. 몸통, 머리의 일부, 청동 화살촉이었습니다. 이들은 발견 사실을 신고했고 고고학자들이 도착했으며, 2년 안에 세 개의 갱이 지도에 그려졌습니다. 발굴에 참여한 인부 중 한 명인 양즈파(Yang Zhifa)는 지역의 유명 인사가 되었지만, 유적이 만들어낸 부는 그의 손에 닿지 않았습니다. 이곳 농부들은 여러 세대에 걸쳐 깨진 인형을 캐내며 대수롭지 않게 여겼습니다. 땅속에 군단이 통째로 묻혀 있으리라고는 아무도 상상하지 못했습니다.

그들이 만들어진 대상은 진(秦)의 왕 영정(Ying Zheng)이었습니다. 그는 기원전 221년까지 여섯 경쟁국을 무찌르고 스스로 진시황(Qin Shi Huang), 즉 최초의 황제라 칭했습니다. 도량형과 화폐, 문자를 중국 전역에서 통일하고 국경의 성벽들을 이어 만리장성의 기초로 삼았습니다. 죽음에 사로잡혀 있었기에 자신의 능묘 공사는 20대에 시작되었습니다. 후대 한(漢)의 역사가 사마천(Sima Qian)은 70만 명의 노동자가 동원되었고 무덤에 쇠뇌 함정과 수은 강이 있었다고 기록했습니다. 진시황은 기원전 210년에 사망했고, 그의 왕조는 4년 안에 무너졌습니다.

이 군단은 당대 모든 통치자가 품었던 질문에 대한 그의 답이었습니다. 다음 세상에서도 제국을 어떻게 지킬 것인가. 가장 큰 1호 갱에는 밀집한 보병과 전차가 11개 통로에 걸쳐 약 6,000점 배치되어 있습니다. 2호 갱은 기병과 궁수, 마부가 섞인 복합 전장입니다. 3호 갱은 지휘소로, 장교들이 작전 회의 도중의 모습으로 굳어 있습니다. 얼굴은 하나하나 개별적으로 빚어졌고, 계급마다 갑옷과 신발이 다릅니다. 옻칠 바탕 위에 분홍, 빨강, 초록, 검정으로 채색되었지만 대부분은 건조한 현대의 공기에 닿은 지 몇 분 만에 벗겨져 사라졌습니다. 실물 절반 크기의 청동 마차 두 대에는 별도의 전시관이 마련되어 있습니다.

이곳에 있는 것은 병사들만이 아닙니다. 완전한 능역은 황제의 무덤 봉분을 중심으로 약 56제곱킬로미터에 이릅니다. 박물관 북동쪽의 낮고 풀이 무성한 피라미드 모양 언덕인데, 고고학자들은 이곳을 의도적으로 한 번도 열지 않았습니다. 그 주변에서는 곡예사와 역사(力士)를 조각한 갱, 청동 학과 백조, 돌 갑옷 등이 발견되었습니다. 입장권에는 박물관과 능묘 구역 자체인 리산위안(Lishan Garden)이 모두 포함되며, 무료 셔틀이 두 곳을 연결합니다. 많은 여행자가 이곳을 건너뛰면서 그날 가장 기이한 광경, 즉 2,200년 동안 비밀을 지켜온 풀 언덕을 놓치고 맙니다.

이곳의 발굴은 의도적으로 느립니다. 1호 갱 안에서는 파란 작업복을 입은 고고학자들이 대열 사이에 쭈그리고 앉아 붓과 대나무 도구로 한 번에 몇 제곱미터씩 작업합니다. 조각들은 들어 올려져 표기된 뒤 현장 복원 실험실로 옮겨지고, 산산조각 난 인형 하나를 다시 세우는 데 몇 달이 걸리기도 합니다. 새로운 발견은 지금도 이어집니다. 최근 2호 갱 발굴에서는 전차와 인형이 추가로 나왔습니다. 유네스코(UNESCO)는 1987년 이 유적을 세계유산으로 등재했으며, 이곳은 완성된 전시가 아니라 유리 너머로 지켜볼 수 있는 살아 있는 발굴 현장입니다.

준비하고 가세요. 실무가 중요합니다. 성인 통합 입장권은 120위안이며 박물관과 리산위안을 모두 포함합니다. 16세 미만은 무료, 학생은 반값입니다. 입장권은 시간 지정 실명 예약제이므로 박물관 공식 채널에서 여권 번호로 예약하세요. 개관 시간은 3월 중순부터 11월 중순까지 대략 오전 8시 30분~오후 6시, 겨울에는 오후 5시 30분까지입니다. 유적은 시안 중심가에서 동쪽으로 약 1시간 거리입니다. 시안역 북광장에서 관광버스 306번(유5, 游5)을 타거나, 지하철 9호선으로 화칭츠(Huaqingchi)까지 간 뒤 현지 버스로 갈아타세요. 3~4시간을 배정하고, 단체 관광객이 몰리기 전에 1호 갱부터 시작하며, 가이드를 고용하세요. 해설이 있어야 진흙이 사람 얼굴로 보입니다.

시기가 모든 것을 바꿉니다. 4월, 5월, 9월, 10월은 날씨가 가장 온화하고 인파도 가장 많습니다. 개관과 동시에 도착하면 1호 갱을 거의 혼자 볼 수 있습니다. 시안의 여름은 덥고 습하며 인산인해이고, 갱 안에는 에어컨이 없습니다. 겨울은 춥고 한적하며, 1월의 낮은 빛은 연중 어느 때보다 병사들을 사진에 담기 쉽게 해줍니다. 음력설 연휴와 10월 국경절 주간은 피하세요. 반나절이 남는다면 근처 화칭츠(Huaqing Pool)의 당나라 온천과 함께 둘러보세요.

1호 갱 난간에 서 있으면, 젊은 제국이 스스로를 영원하게 만들려 했고 거의 성공할 뻔한 순간을 마주하게 됩니다. 병사들은 이가 나가고 이어 붙여졌으며 색이 바랬지만, 여전히 임무를 수행하며, 대부분이 완성되기 전에 세상을 떠난 통치자를 위해 동쪽을 향하고 있습니다. ChinaMira에 여행 날짜를 알려주시면 매진되기 전에 시간 지정 입장권을 확보하고, 계급과 수복 흔적을 읽어낼 수 있는 가이드를 배치하며, 나머지 시안의 날들—노을 진 명(明) 성벽, 어두워진 뒤의 무슬림 거리, 그리고 중국 역사를 되짚는 긴 여정—까지 함께 설계해 드립니다.